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La reprise de Don Juan [Don Giovanni] était une solennité musicale 
attendue avec impatience. Il y avait bien longtemps que le chef-d’œuvre e 
Mozart ne s’était offert à nous sous sa forme française. Le livret de MM. 
Emile Deschamps et Henri Blaze, coupé avec beaucoup d’intelligence et qui 
renferme des vers charmants, date de 1834. Un grand nombre d’années, on le 
voit, s’est écoulé entre la représentation et la reprise, mais nous espérons que 
désormais Don Juan [Don Giovanni] restera au répertoire. Le goût musical 
s’est développé en France, et la compréhension des belles œuvres classiques 
n’est plus le privilège de quelques dilettanti érudits. 
 
Même sans y joindre les interprétations modernes un peu subtiles 
peut-être, et à ne le prendre qu’au point de vue purement légendaire, le sujet 
de Don Juan [Don Giovanni] est, avec celui de Faust, un des plus beaux sujets 
que la tradition ait suggérés à la poésie. Ce fut un merveilleux cadeau que fit 
à Mozart Da Ponte, ce librettiste aventurier, un peu cousin par le caractère de 
Casanova, en lui taillant ce poëme dans la comédie de Tirso de Molina et le 
drame de Molière. Jamais il n’y en eut de plus favorable au génie de Mozart ; 
la passion, la bouffonnerie et la terreur s’y mêlent dans des proportions 
susceptibles de produire des contrastes et des effets saisissants.   
 
Bien qu’il porte en lui-même toute sa force d’expression et puisse se 
passer d’une éclatante mise en scène, le Don Juan [Don Giovanni] de Mozart 
convient merveilleusement à l’Opéra. L’œuvre se prête au déploiement de 
masses, aux intercalations de ballets, aux surprises de décors, aux 
magnificences et aux variétés de costume. Sans doute, la musique du maître 
n’a pas besoin de tout cela, et il suffit de quelques mots pour évoquer les 
superstitieuses terreurs et donner le frisson aux plus intrépides ; mais un jet 
de lumière électrique dirige à propos sur un blanc fantôme ne gâte rien à la 
chose et fortifie l’impression. Nos nerfs sont plus éprouvés que ceux des 
spectateurs du 18e siècle, et ils ont besoin, pour être charmé, d’un fantastique 
un peu moins naïf.  Cela ne matérialise en rien l’inspiration du compositeur, 
mais lui sert de fond et de cadre, et sans aller jusqu’à dire avec Horace que ce 
qui frappe les yeux fait plus d’effet que ce qui frappe les oreilles – parler 
ainsi à propos de la musique de Mozart serait un damnable blasphème – 
nous avouons que ce splendide spectacle, joint à une partition sublime, nous 
paraît nécessaire et nous satisfait complètement. A quoi prodiguerait-on les 
richesses de la mise en scène, si ce n’est aux chefs-d’œuvre ? C’est à eux qu’il 
faut réserver les cadres d’or précieusement sculptés et fouillés. 
 
Entre les mains de Mozart, le type satanique, impie et scélérat de Don 
Juan [Don Giovanni], qui, dans la donnée primitive, est autant un athée 
qu’un libertin, a perdu de sa sécheresse, de sa cruauté et de sa froide 
impertinence. La musique peut-elle exprimer avec la dureté qui lui convient 
cette nature de bronze qu’on croirait fondue aux feux de l’enfer ? Nous en 
doutons, et surtout la musique de Mozart, qui a toujours une note tendre, 
même dans la bouffe, même dans le terrible. Malgré lui, il a fait battre ce 
cœur d’airain ; il a donné de l’amour et de la passion à ce grand seigneur 
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sans entrailles qui poursuit une femme comme à la chasse il poursuivrait une 
proie aussitôt oubliée qu’abattue. Il était impossible à cette âme si douce, si 
aimante, de concevoir et de rendre la méchanceté parfaite. Dès qu’il a eu 
chanté la musique de Mozart, Don Juan [Don Giovanni] est devenu humain,  
et au lieu de représenter la rébellion aux lois établies, le caprice effréné et 
féroce, l’orgueilleux amour-propre s’immolant toujours de nouvelles 
victimes, il a symbolisé le désir inassouvi tendant vers l’idéal, vers l’éternel 
féminin, type de la beauté parfaite. Don Juan [Don Giovanni] est devenue 
ainsi, une sorte de Cupidon en quête de la fuyante et introuvable Psyché 
dont il croit entrevoir un reflet dans chaque femme rencontrée. Son amour 
est sincère, de même que sa désillusion. Il s’est trompé et il recommence sa 
recherche avec un infatigable espoir. Alfred de Musset, dans d’admirables 
vers, a fixé à jamais cette interprétation nouvelle de Don Juan [Don 
Giovanni+ sentie par Mozart, rêvé par Hoffmann et acceptée aujourd’hui de 
tout le monde, tant le type a dévié de sa signification primitive ! Mozart n’a 
pas agi d’une façon consciente en modifiant ainsi l’ancien Don Juan du Festin 
de Pierre, car il est peu probable qu’il connût le Burlador de Sevilla ; il n’a fait 
qu’obéir à son génie amoureux et sympathique, et tout en conservant la 
marche apparente de l’action, il en a changé le sentiment. Son Don Juan *Don 
Giovanni] invite à souper la statue du Commandeur [Commendatore] plutôt 
par folie de bravoure que par froide impiété et dérision d’une mort causée 
par lui. Le gentilhomme qu’il est ne doit avoir peur de rien, ni du ciel ni de 
l’enfer, ni du jour ni de l’ombre, ni des hommes ni des statues. Le plaisir 
amer et farouche du sacrilège n’y est pour rien. Les discordances de ce 
caractère démoniaque sont apaisées par l’harmonie d’une musique céleste, 
et, dans l’opéra de Mozart, Don Juan *Don Giovanni+, comme Méphisto, au 
dénoûment du second Faust, se trouve inondé d’une pluie de roses 
mystiques qui le brûlent de leur fraîcheur. 
 
On pourrait faire la même remarque sur les Nozze di Figaro, où le vif et 
scintillant esprit de Beaumarchais est attendri par la candeur et la bonté 
allemandes. 
 
Quand il écrivit le Don Juan [Don Giovanni], Mozart était à cet heureux 
point où le génie a toutes les ressources de la science à son service ; il était 
absolument maître des formules, il connaissait toutes les anciennes, il en 
inventait de nouvelles avec une facilité et une certitude sans égales. Comme 
Raphaël, auquel il ressemble par sa perfection et sa mort prématurée, il avait 
fondu en une divine harmonie les puissances les plus diverses de l’art. 
Encore l’exécution et la pensée, aucune difficulté ne s’interposait plus. Il 
pouvait ce qu’il voulait, il réalisait ce qu’il rêvait. Rien d’informe, 
d’inexprimé, faute d’un moyen de rendre, ne restait dans sa cervelle ; son 
inspiration se jouait, ailés et libre, d’un vois sûr, sans effort et sans fatigue ; 
elle planait naturellement dans la lumière. Don Juan [Don Giovanni] fut fait 
dans ce moment suprême. 
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On trouve dans un livre de M. Louis Viardot, Espagne et Beaux Arts, un 
recueil de ces morceaux intéressants que laisserait perdre le journal si le livre 
n’avait soin de les rassembler, un article très-curieux sur le manuscrit 
original de la partition de Don Juan [Don Giovanni] que possède l’auteur. Ces 
détails seront à leur place ici : 
 
« La partition de Don Giovanni, formant un total d’environ 375 pages, 
est écrite sur de l’épais papier à l’italienne, oblong, et n’ayant pas plus de 
douze portées. On ne s’était pas encore avis de rayer du papier haut d’un 
mètre à l’usage des compositeurs actuels pour leurs orchestres compliqués et 
bruyants. Toutefois Mozart avait déjà enrichi le sien d’un assez grand 
nombre d’instruments nouveaux pour que, dans les morceaux d’ensemble 
où les voix prenaient beaucoup de place, son papier italien fût insuffisant. 
Alors il transporte les parties de l’instrument à vent, ce qu’on nomme à 
présent l’harmonie, sur des feuilles détachées qu’il appelle en allemand extra-
blatt. Son orchestre habituel est toujours disposé de manière que les violons 
et les altos occupaient en haut les premières portées, tandis que les 
violoncelles et les contre-basses, placés sur la même ligne, occupent en bas la 
dernière. Ainsi, c’est au milieu de ce qu’on nomme le quatuor qu’il écrit les 
parties d’instrument à vent et les parties vocales. Il est facile de voir, à la 
différence des encres et de plumes, qu’il n’écrivait d’abord, avec le chant, que 
le quatuor à cordes, et qu’il ajoutait ensuite l’harmonie, à moins que, pour 
l’accompagnement des voix, il n’imagina sur-le-champ quelque dessin spécial 
d’instrument à vent. Partout son manuscrit est très-propre, très-net, presque 
sans ratures. Évidemment il ne transcrivait un morceau qu’après l’avoir 
entièrement composé dans sa tête. Tels sont les manuscrits de Rossini, de 
tous les compositeurs doués d’une invention rapide et d’une grande 
mémoire, qui ne tâtonnent ni sur la piste, ni sur le papier. Si une note est par 
hasard mal écrite, biffée ou brouillée, Mozart, en ajoute le nom au-dessus, 
par une lettre, à l’allemande. D’ailleurs il montre partout un soin vraiment 
minutieux d’écrire sa musique très-correctement et selon les plus sévères 
règles de la science harmonique. Quant aux paroles, c’est de l’italien écrit par 
une plume allemande, et souvent, dans son autographe, elles sont plus 
courtes, plus faciles à chanter, mieux adaptées au trait vocal que ceux des 
partitions gravées. » 
 
Cette partition porte des indications de scène de la main de Mozart, 
très-curieuses et dont on pourrait tirer parti. Elles se résument en quelques 
mots d’une brièveté significative : Strada, notte, un combat tono, more. Elvire 
doit paraître in abito di viaggio, et don Ottavio se démasquer, au final du 
premier acte, una pistola in mano. Mozart veut que chacun des trois orchestres 
du bal ait ses danseurs particuliers. Ainsi, quand le premier débute, « don 
Ottavio balla minuetto con donna Anna ; » à l’entrée du second, «  don Giovanni 
si mette a ballar con Zerlina ; » enfin, à l’entrée du troisième, « Leporello ballo, la 
teitsch (l’allemande)  con Masetto. » Donna Elvire *Elvira+ seule n’était pas 
occupée. Il indique aussi au jeu du scène qui est bien corrigible. Quand 
donna Elvire [Elvira] le supplie de songer à son salut et se précipite à les 
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genoux, don Juan [Don Giovanni+, à son tour, s’agenouille devant elle, 
parodiant l’acte de prière par un acte de galanterie dérisoire.  
 
C’est Faure qui était chargé du rôle de don Juan *Don Giovanni+, un 
de ces rôles l’épouvante et le désespoir des chanteurs par leur beauté même, 
car ils représentent tout simplement l’idéal et le rêve de chacun. Chanter don 
Juan *Don Giovanni+ pour un homme, c’est comme pour une femme jouer 
Célimène. Garcia et Mlle Mars y ont seuls complètement réussi. Faure, sans 
être le don Juan [Don Giovanni] absolu, a montré dans ce rôle impossible de 
très grands et de très-rares qualités. Il est grand seigneur, il a de l’autorité, du 
sang-froid, de l’élégance ; mais il n’a pas cet air enivré, cet air de joie et de 
triomphe qui séduit le sexe faible. Ses vêtements sont de bon goût et bien 
portés ; mais il faudrait ce faste éblouissant, cette folie de dorures, de 
dentelles et de broderies, ces recherches presque ridicules mais charmantes 
qui caractérisent « l’homme à femmes. » Ce que nous disons là de sa 
personne peut s’appliquer à son chant. Le brio y manque un peu. Cependant 
Faure a dit d’une façon délicieuse cette sérénade dont l’accompagnement 
moqueur semble railler le chant langoureux. Le public enthousiasmé a voulu 
l’entendre une seconde fois, et la musique et le chanteur ont été 
chaleureusement applaudis. 
 
Obin chante Leporello avec sa belle voix et son talent éprouvé ; mais il 
y est un peu noir de ton, si l’on peut prendre un terme de peinture pour 
exprimer une sensation musicale ; le côté bouffe du rôle, si admirablement 
mis en dehors par Lablache, ne ressort pas assez. Comme Obin le représente, 
Leporello a plutôt l’air d’un bandit de la montagne au service de don Juan 
*Don Giovanni+ que d’un valet poltron, sensuel, bavard, et très-immoral 
malgré sa profusion de belles maximes. Il ne faut pas, par respect pour 
Mozart, jouer tristement ses bouffonneries, comme cela arrive parfois au 
Théâtre-Français par respect pour Molière, ce divin génie, si tendre et si pur, 
savait rire et très-franchement. 
 
Don Ottavio est un personnage ridicule, difficile à dramatiser, mais 
Naudin l’a rendu plus pâle encore en ménageant trop ses moyens. Il ne suffit 
pas d’avoir une voix charmante, il faut encore la faire entendre. 
 
Mme Saxe *Sasse+ est magnifique d’impétuosité, de passion et de 
puissance dramatique dans le rôle de donna Anna poursuivant, malgré 
l’amour qu’elle a eu pour lui, le meurtrier de son père. 
 
Donna Elvira a été interprétée par Mme Gueymard-Lauters avec une 
perfection rare et une voix d’un timbre pur et sonore. Mlle Battu est une 
charmante Zerlina, et le costume espagnol lui sied à ravir. 
 
Dans le ballet, qui représente les amours de papillons et de roses, Mlle 
Beaugrand se fait très-vivement et très-justement applaudir. On a composé la 
musique des danses avec la marche turque de Mozart, orchestrée par M. 
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Auber, et des menuets tirés des symphonies du maître. M. Auber pouvait 
seul toucher à Mozart sans l’alourdir. N’oublions pas David, 
magnifiquement spectral sous la carapace de marbre du Commandeur 
[Commendatore], et citons le décor du Tombeau et la fantasmagorie 
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